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ЧАСОВА ВАРТА.  
СЕРІЯ 1.  

«НОВОБРАНЦІ» 

НАТ. ПОЛЕ БИТВИ. ДЕНЬ.  
ОСТАП, ПАНЦИРНИЙ КОЗАК (ПАНЦИРНИК), КАЛИНОВСЬКИЙ 

ТИТР: 1647 рік. Околиці Умані 

Поле сутички. Лежать вбиті козаки, коні. Живі допомагають 
пораненим. Ротмістр козацької панцирної корогви Остап Го-
голь (30) вдивляється в обличчя загиблого товариша. До 
Остапа наблизився вершник, спішився, загрузнувши ледь не 
по коліна в багнюку.  

ПАНЦИРНИК  
Остапе! Калина кличе. 

Остап мовчки сів на коня, на якому приїхав гонець. Пустив 
з місця шаленим галопом.  

ІНТ. СТАВКА КАЛИНОВСЬКОГО. ДЕНЬ 

Самуель (Єжи) Калиновський снідає: відрізає чималенькими 
ножем та двозубою виделкою щоку смаженого поросяти, їсть 
просто руками. Запиває вином із срібного келиха. Він у 
доброму гуморі.  
  

КАЛИНОВСЬКИЙ 
Ротмістре Гоголь… Де тебе 
чорти носять? Привіз мені 
Хмельницьго? 

ОСТАП 
Була сутичка, багато загиб-
лих… 

КАЛИНОВСЬКИЙ 
Не про те питаю.  

ОСТАП 
Ми оточили залишки його за-
гону.  

КАЛИНОВСЬКИЙ 
Оточили? І все? 

ОСТАП 
Він вислав парламентерів.    

КАЛИНОВСЬКИЙ 
(Припинив жувати, 
говорить з набитим 
ротом.) 

Де Хмельницький? Ти привіз 
мені його голову?  

ОСТАП 
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Хмельницький прямує на Січ. 
Я відпустив його. 

КАЛИНОВСЬКИЙ 
Відпустив зрадника!? Порушив 
присягу!? Не виконав мій на-
каз!?  

ОСТАП 
Я присягав Речі Посполитій, 
а не твоїй милості. Хмельни-
цький не зрадник, в нього 
клейноди та королівський до-
звіл набирати військо.  

Калиновський покинув недоїдене порося, схопив перше, що 
трапилось під руку – велику двозубу виделку. Тримає її за 
вістря.  

КАЛИНОВСЬКИЙ 
Розстріляю!  

ОСТАП 
Твоя воля. 

КАЛИНОВСЬКИЙ 
Пес! Раб! Покидьок! Не буде 
тобі чесної смерті – повішу 
на воротах.  
  

Калиновський намагається вдарити Остапа дерев’яним держа-
ком виделки. Остап перехоплює руку Калиновського.  

ОСТАП 
Страти не боюсь. А безчести-
ти не дозволю.  

КАЛИНОВСЬКИЙ 
Хлопська порода!  

Калиновський робить ще одну спробу вдарити Остапа. Остап 
головою б’є Калиновського в ніс. Калиновський падає.  

КАЛИНОВСЬКИЙ 
На Бога! Рятуйте!  

Пахолки увірвалися до світлиці. Кинулись на Остапа. Але 
надовго не затримали – Остап розкидав їх, як снопи.  

ОСТАП 
Через тебе кращі лицарі ги-
нуть, а ти їх за хлопів 
маєш! Задушу голими руками! 

КАЛИНОВСЬКИЙ 
Ряту… 
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Остап душить Калиновського. Один з пахолків Калиновського 
вдарив Остапа мушкетом по спині.    

ІНТ. В’ЯЗНИЦЯ. ВЕЧІР 

Остапа прикуто до металевого кільця, вмурованого в стіну, 
на його тілі видно сліди катувань. Остап почув брязкіт 
ключів та засувів, підняв голову. Але з того місця, де 
його прикуто, йому видно лише фрагмент дверей. Відчинилися 
решітчасті двері. Остап вивертає голову. Більше здога-
дується, ніж бачить: в дверях стоїть ЛУКІЯ, щось вкладає у 
долоню тюремника кілька монет.  

ОСТАП 
Луцька, навіщо! 

Лукія зайшла до каземату.  

ОСТАП 
Лукіє, скільки ти йому за-
платила?  

ЛУКІЯ 
Хотіла тебе побачити… Пого-
ворити.  

ОСТАП 
Вранці поговоримо… 

ЛУКІЯ 
Остапчику… Тебе ж повісять 
вранці.  

ОСТАП 
От і поговоримо поки вішати-
муть… 

Лукія плаче. 

ОСТАП 
Припини, тут і так вогко… 
Ніч холодна попереду. 

ЛУКІЯ 
Як же ти міг… Він же твій 
начальник.  

ОСТАП 
Але ж не хазяїн.  

ЛУКІЯ 
Хіба не можна було якось до-
мовитись? 

ОСТАП 
Чула такі слова: «честь», 
«слава»? 

ЛУКІЯ 
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Ти про мою славу подумав? Що 
я робитиму, коли тебе стра-
тять, а в мене живіт виро-
сте?  

ОСТАП 
Чого це він виросте? 

ЛУКІЯ 
А як виросте? 

ОСТАП 
Підеш до нашого дуба. Там у 
дуплі під рогожею глечик із 
сріблом… З тими грошима хоч 
на Київ подавайся… Купиш 
хатку на Подолі… 

ЛУКІЯ 
Нового Остапа Гоголя навіть 
у Києві не куплю.  

Лукія плаче. Остап вивертає шию, намагаючись побачити тю-
ремника.  

ОСТАП 
(До тюремника.) 

Чуєш, добродію… Забери від 
мене це рюмсало. Бо не хочу 
потонути перш ніж повісять.    

Тюремник відчиняє двері. Лукія цілує Остапа, він пристрас-
но відповідає на поцілунок. Але раптом у дверях з’являєть-
ся БАНИЦЬКИЙ – довірена особа Калиновського. Його обличчя 
не видно.   

БАНИЦЬКИЙ 
Що тут відбувається? Хто 
дозволив? (Б’є тюремника.) 
Ключ! 

Тюремник покірно віддає ключ Баницькому. Лукія встигає 
вислизнути з підземелля за спиною офіцера. Баницький зачи-
няє двері на замок. Чутно, як він піднімається сходами, 
потім чутно дивне схлипування  Тюремника. Остап витягує 
шию, намагається побачити чоловіка, який ридає.  

ОСТАП 
Тепер ти плачеш… Дасте мені 
сьогодні спокій, чи ні? 

У мерехтливому світлі смолоскипу Остап побачив фрагмент 
обличчя Тюремника: той відкриває рота у гортанному крику – 
в нього відсутній язик.  
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ІНТ. В’ЯЗНИЦЯ. НІЧ 

Хтось б’є Остапа по щоках. 

ОСТАП 
Та годі, годі…  Не сплю.  

Остап із зусиллям підтягнувся на ланцюзі, підняв голову. 
Бачить католицького ксьондза.  

ОСТАП 
Е, ні, отче… Сповідуйте ко-
гось іншого. Я не з вашої 
отари.  

ПАРДУС 
Хіба знаєш, чия отара ближче 
до Бога?  

ОСТАП 
Про це мені вранці апостол 
Петро доповість власною пер-
соною…  

ПАРДУС 
Що ж ти за козак, Остапе? 
Невже змирився, невже гото-
вий пропасти ні за цапову 
душу? 

ОСТАП 
Ви теж якийсь дивний ксьон-
дз… 

Остап кинув оком у бік решітчастих дверей. Вони напіввід-
криті, за ними лежить тіло тюремника.  

ПАРДУС 
Швидко метикуєш… Я не спові-
дати тебе прийшов, а визво-
лити.  

ОСТАП 
Отче, зазвичай не за всяку 
ціну дозволяю себе визволя-
ти.  

ПАРДУС 
Ціна не секрет: вірна служ-
ба. 

ОСТАП 
(Бряжчить кайдана-
ми.) 

Бачите, що з вірними у Речі 
Посполитій буває.  

ПАРДУС 
Пропоную тобі службу 
українській державі.  
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ОСТАП 
Якій державі? 

ПАРДУС 
Україні – вільній, неподіль-
ній, незалежній.  

ОСТАП 
Батьківська Русь? Як у дав-
нину? 

ПАРДУС 
Так, Україна-Русь.  

ОСТАП  
Хто ви… Звідки ви?  

ПАРДУС 
За годину дивитимешся на 
Дніпро з Київських пагорбів.  

ОСТАП 
На п’яного ви не схожі. Ви 
чорт? Чаклун? Навіщо знущає-
тесь наді мною? 

ПАРДУС 
Ти ідеш зі мною? 

ОСТАП 
Звісно. Цю пригоду я не про-
пущу. Доречі, в того нещас-
ного навіть ключів немає. 
Хоч руки рубай… 

Остап простягає до Пардуса руки, закуті у кайдани.  

ПАРДУС 
Повір, твої руки ще знадоб-
ляться.  

Пардус дістає з широкого рукава невеличку акумуляторну 
пилу-болгарку. Вмикає її, ріже кайдани. Остап вражено спо-
стерігає за фонтаном іскр.  

ПЕРЕХІД: 

Остап прямує за Пардусом, розтирає звільнені від кайданів 
руки. Переступає через тіло Тюремника.  

ОСТАП 
Не обов’язково було вбивати…  

ПАРДУС 
Живий. Прокинеться вранці, 
нічого не пам’ятатиме. 
(Дістає телефон, торкається 
сенсорного екрану.) Щось 
термінове? Я на завданні. 
(Слухає.) Який, на біса, 
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евакуатор? Скажи їм: прокля-
ну! Забули хто такий Пардус? 
(Завершує розмову.) Що за 
люди! 

Остап ошелешено дивиться, як Пардус сховав телефон назад у 
рукав.  

   
ОСТАП 

Пардус? Знайоме ім’я… 

  
ІНТ. УЧБОВА АУДИТОРІЯ. ДЕНЬ 

Професор читає публічну лекцію, присвячену творчості Мико-
ли Гоголя.  

ПРОФЕСОР 
Саме вибір «Вєлікоруского 
наречія» спричинив той неба-
чений успіх «Вечорів на ху-
торі поблизу Диканьки», який 
перетворив молодого Гоголя з 
автора невдалих поем на од-
ного з найвидатніших літера-
торів Росії.  

  
ТИТР: Київський університет. 1889 рік.  

Студенти (переважно чоловіки), уважно слухають професора. 
Раптом хтось підняв руку.  

ПРОФЕСОР 
Ви хотіли щось спитати? 

ЛЕСЯ 
Чому ви не говорите про ті 
втрати, які зазнали твори 
Миколи Гоголя від вимушеного 
перекладу?  

ПРОФЕСОР 
Перекладу? Не розумію – про 
що ви? 

ЛЕСЯ 
Гоголь писав не про якісь 
абстрактні «вечори», а саме 
про традиційні українські 
«вечорниці». Я проводила 
синтаксичний аналіз… Гоголь 
постійно перекладав з 
української…  

ПРОФЕСОР 
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Зрозуміло… Зважте, я здавна 
маю серед професури репута-
цію ліберала. Може тому, що 
не забороняю допускати жінок 
на мої публічні лекції. Але 
це не означає, що треба пе-
реходити межу пристойності… 
Загальновідомо, що так звана 
«українська» мова не є мовою 
у повному розумінні. Це до-
сить розповсюджений діалект… 

ЛЕСЯ 
«Вєликоруского нерєчія?» 

ПРОФЕСОР 
Я можу продовжити лекцію? 

Леся хоче сказати щось уїдливе. Але саме в цю мить їй пе-
редали записку. Леся розгортає папірець і, ледь кинувши у 
нього оком, вибігає з аудиторії. 

  

ІНТ. КАФЕДРА МЕДИЦИНИ. ДЕНЬ 

Леся вбігає в кімнату, де знаходяться анатомічні навчальні 
посібники. Звертається до жінки, що роздивляється заспир-
тований головний мозок у розтині.  

ЛЕСЯ 
Звідки ви про це дізналися? 
Я нікому не розповідала цей 
сон. Навіть найближчим лю-
дям.  

ХРИСТИНА 
(Говорить з вираз-
ним канадійським 
акцентом.) 

Ви розказали його… Але ще не 
пам’ятаєте про це. 

ЛЕСЯ 
Ще не пам’ятаю? Як це може 
бути? 

ХРИСТИНА 
Бо цього ще не сталося.  

ЛЕСЯ 
Я бачу, що ви не хвора люди-
на…  

ХРИСТИНА 
Так, я цілком здорова. Трохи 
підвищений рівень холестери-
ну, але нічого серйозного… 

ЛЕСЯ 
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Хто ви? Звідки ви? Прилетіли 
з Місяця? Приїхали з… Амери-
ки?  

ХРИСТИНА 
Браво! З Канади, якщо бути 
цілком точною. Там існує ве-
лика українська громада.  

ЛЕСЯ 
Вперше про це чую. 

ХРИСТИНА 
Звісно. Перші наші пересе-
ленці до Канади прибудуть 
пароплавом «Орегон» 6 верес-
ня 1891 року.  

ЛЕСЯ 
Ви знаєте майбутнє? 

ХРИСТИНА 
Як би я хотіла знати майбут-
нє. Нажаль, мені відомо лише 
те, що вже відбулось. А от у 
вас є шанс зазирнути за ла-
штунки.  

ЛЕСЯ 
Я читала оповідання Герберта 
Уелса «Аргонавти часу». Це 
чудова фантазія, але…  

Леся дивиться на Христину, яка посміхається.  

ЛЕСЯ 
Ви хочете мене переконати, 
що такі подорожі не вигадка? 

ХРИСТИНА 
Переконати? Навіть не буду 
витрачати на це час. Ви 
упевнитесь так швидко, що я 
навіть не встигну… Не встиг-
ну… Да хто ж це? (Дістає те-
лефон.) Ало! Так, пане Мико-
ло, слухаю… Ні, ми ще спіл-
куємось… Так, вона саме 
така, як ми і розраховували. 
Будемо за п’ятнадцять хви-
лин. (Завершує розмову, 
звертається до Лесі.) Панно 
Лесю. Цей світ занадто малий 
для вас. 

ЛЕСЯ 
(Не в силах відір-
вати погляд від 
смартфону.) 

А той, куди ви мене кличете? 
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ХРИСТИНА 
(У щирому 
захваті.) 

Ви справді надзвичайна люди-
на. Справжня Леся Українка.  

ЛЕСЯ 
То чого ми чекаємо? 

  
ІНТ. БАР. НІЧ 

  
ВІТАЛІК Міщук разом із КОЛЕГОЮ сидять за столиком у барі 
«Пивний кут». Вони вдягнені у форму рятувальників.  

КОЛЕГА 
Ти коли їв востаннє? 

ВІТАЛІЙ 
От, бачиш, зараз їм. 

КОЛЕГА 
Чіпси то не їжа. Візьми щось 
корисне… Ковбаски…  

ВІТАЛІЙ 
Я не голодний. 

КОЛЕГА 
У суботу їдемо з Кольком на 
дачу… Ти з нами? Запросили 
трьох дівчат з терапії. Да-
вай!     

ВІТАЛІЙ 
В мене інші плани… 

КОЛЕГА 
Пити самому – не кращий від-
починок! 

ВІТАЛІЙ 
Хто взагалі каже про відпо-
чинок?  

Спрацювала рація. 

РАЦІЯ 
Вулиця Мала Житомирська, 
12г… Всі вільні екіпажі… По-
вторюю. Вулиця Мала Жито-
мирська, 12г. Всі вільні 
екіпажі… 
  

Віталій підхопився. Взяв рацію.   
  

КОЛЕГА 
Наша зміна закінчилась пів-
години тому. Я тільки пиво 
замовив.  
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ВІТАЛІЙ 
Не плач, крихітко, куплю 
тобі мінералки.  

НАТ. ПОЖЕЖА. ВЕЧІР 

Палає цілий поверх старої будівлі. Віталій виходить з ма-
шини, підходить до молодого ПОЛІЦЕЙСЬКИЙ.  

ВІТАЛІЙ 
Є постраждалі? 

ПОЛІЦЕЙСЬКИЙ 
Будинок не жилий. Сусіди ка-
жуть, що іноді ночують без-
хатченки. Ми пройшли до 
третього поверху – нікого не 
знайшли.  

Віталій дивиться на вікна, з яких рветься полум’я. Раптом, 
в одному вікні побачив силует людини.  

ВІТАЛІЙ 
Там хтось є. 

Віталій підходить до машини. Дістає звідти кисневу маску. 
Прямує до під’їзду.  

КОЛЕГА 
Що ти робиш? Припини.  

Віталій про щось згадав. Щось шукає у кишені. Підходить до 
Колеги, віддає йому ключі.  

ВІТАЛІЙ 
Якщо не повернусь, прибери з 
моєї шафи порожні пляшки. А 
оцей від квартири: рибок за-
бери собі, або віддай у дис-
петчерську.  

КОЛЕГА 
Ти в курсі, що ти ненормаль-
ний? 

ВІТАЛІЙ 
На кухні, зліва від витяжки 
– дві пляшки віскі.  

Віталій надягнув маску та рішуче зайшов до під’їзду палаю-
чого будинку  

ІНТ. ПАЛАЮЧИЙ БУДИНОК. НІЧ 
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Віталій йде коридорами, оминаючи завали та осередки зай-
мання. В одній з кімнат бачить на підлозі тіло чоловіка у 
строї польського жовніра 17 сторіччя. 

ВІТАЛІЙ 
(У рацію.) 
Я знайшов його. Спробую ви-
нести.  

Віталій тягне тіло до виходу. Раптом відчуває, що на нього 
хтось дивиться. У глибині коридору помічає двох чоловіків, 
одягнених, як польські шляхтичі 17 ст.  

ВІТАЛІЙ 
Що ви там робите? Тікайте 
звідти! Перекриття довго не 
витримають! 

Великий шмат штукатурки падає на Віталія. Віталій втрачає 
свідомість.  

ІНТ. ГОСПІТАЛЬ. ДЕНЬ 

Колега Віталія розмовляє з ШЕФОМ, стоячи у коридорі під 
палатою, де лежить Віталій.  

КОЛЕГА 
Я не здивований… Це рано чи 
пізно мало статися. З ним 
відмовляються ставати у одну 
зміну.  

ШЕФ 
Є така проблема. 

КОЛЕГА 
Це вже не просто проблема, 
це суїцидна поведінка… Як у 
підручнику. Почалося після 
смерті дружини… 

ШЕФ 
Я в курсі… 

КОЛЕГА 
Якщо ви в курсі, зробіть 
щось. Він і себе вб’є, і на-
парника за собою потягне. 
Вам це потрібно? 

ШЕФ 
Звільнити не складно: при-
крию свою сраку. А що з ним 
буде? Хто такого на роботу 
візьме? 
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КОЛЕГА 
Я ж не кажу: звільняти. Пе-
реведіть куди-небудь… Хай в 
офісі працює, він же розум-
ний як чорт, просто трохи 
зламаний.  

ШЕФ 
Подивимось, що можна зроби-
ти. Як прийде до тями, по-
спілкуюсь з ним.  

ІНТ. ГОСПІТАЛЬНА ПАЛАТА. ВЕЧІР 

Віталій крізь сон бачить обличчя обличчя людей, що схили-
лись над його ліжком. Це Пардус та Христина.  

ІНТ. ГОСПІТАЛЬНА ПАЛАТА. ДЕНЬ 

Віталій вже прокинувся. Намагається відчинити вікно у па-
латі. У палату зайшов Шеф.  

ШЕФ 
Другий поверх. Не розіб’єш-
ся, тільки зламаєш собі 
щось.  

ВІТАЛІЙ 
Дуже смішно. Хочу подихати 
нормально.  

ШЕФ 
Бери відпустку, дихай скіль-
ки влізе.  

ВІТАЛІЙ 
Ви знайшли тих людей?  

ШЕФ 
Відпустка! 

ВІТАЛІЙ 
Один був непритомний, може 
мертвий. А двоє – живі. Див-
но вдягнені.  

ШЕФ 
Я ж кажу – відпустка! Пожеж-
ники обшукали всю будівлю – 
там нікого не було.  

ВІТАЛІЙ 
Не довіряю пожежникам: піро-
ман на піромані… Й клептома-
ном поганяє.   

ШЕФ 
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Вони ризикували життям… Якби 
не вони, ти там  і лишився 
б.   

ВІТАЛІЙ 
Я їх не просив.  

ШЕФ 
Не хочеш жити – твій вибір. 
Але я не можу дозволити, щоб 
ти наражав на небезпеку ін-
ших.  

ВІТАЛІЙ 
Не про те говоримо. Я бачив 
там людей.  

ШЕФ 
Як скажеш. Тебе відстороне-
но. Поговоримо про повернен-
ня після обстеження у психо-
лога.  

ІНТ. КВАРТИРА ВІТАЛІЯ. ДЕНЬ   

Віталій роздруковує кольорову фотографію дружини. Прикрі-
плює її на стіну. Вся стіна у зображеннях його коханої 
жінки. Звучить сигнал домофону. Віталій підходить до две-
рей, натискає кнопку селектора. 

ВІТАЛІЙ 
Відчиняю.  

Прочиняє двері, іде далі поратись із принтером. За якийсь 
час у дверях з’являються Пардус та Христина. 

ПАРДУС 
Ви навіть не питаєте: «хто»? 

ВІТАЛІЙ 
Гадаю, ви з лікарні… З при-
воду обстеження… Я не чекав, 
що ви з’явитесь прямо додо-
му. Я недооцінив шефа. (По-
вертається до гостей.) Ми 
зустрічалися раніше?  

ПАРДУС 
Хочемо поговорити про те, що 
ви бачили на пожежі.  

ВІТАЛІЙ 
Не зовсім розумію, який у 
цьому сенс… Мені все одно не 
вірять.  

ПАРДУС 
Вас це турбує? 

ВІТАЛІЙ 
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Якщо чесно, так. Я навіть 
здивований, якою мірою мене 
це турбує… Мене це турбує, 
наче мені… не байдуже.  

ПАРДУС 
Вам знайомий цей чоловік?  

Христина кладе на стіл перед Віталієм кілька світлин. На 
них зображений труп чоловіка, якого Віталій намагався вря-
тувати на пожежі.  

ВІТАЛІЙ 
Ви не психіатри.  

ПАРДУС 
Якщо підете з нами, дізнає-
тесь більше.  

НАТ. БІЛЯ БУДІВЛІ МІНІСТЕРСТВА ЧАСУ. ДЕНЬ 

Віталій, Пардус та Христина стоять перед занедбаною типо-
вою будівлею, у яких раніше розміщувались науково-дослід-
ницькі інститути. Пардус рішуче відчиняє рипливі алю-
мінієво-скляні двері. Віталій та Христина прямують за ним.  

ІНТ. МІНІСТЕРСТВО ЧАСУ. РЕЦЕПШЕН. ДЕНЬ 

Пардус, Віталій та Христина проходять крізь «вєртушку» 
повз похмурого вахтера. Віталій помічає числену кількість 
камер відеоспостереження, направлених на відвідувачів.  

Пардус веде Віталія та Христину довгими напівтемними кори-
дорами. Спускається у підвал, відчиняє ключем непримітні 
металеві двері.  

ПЕРЕХІД: 

Пардус, Віталій та Христина стоять посеред середньовічного 
бенкетного залу.  

ВІТАЛІЙ 
Де ми? 

ПАРДУС 
Бенкетна зала з палацу князя 
Володимира.  

ВІТАЛІЙ 
Це декорації?  

ПАРДУС 
Це не декорації.   
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Пардус відкриває потаємні двері, за якими ховаються сходи 
вниз. Запрошує Віталія слідкувати за ним. Христина іде 
останньою, ретельно причиняє за собою двері.  

ІНТ. МІНІСТЕРСТВО ЧАСУ. ЇДАЛЬНЯ. ДЕНЬ 

Пардус, Віталій та Христина заходять у їдальню. Працівники 
міністерства, одягнені у костюми різних епох, обідають, 
п’ють каву, ходять з тацями, стоять у черзі вздовж лінії 
роздачі їжі. Віталій здивовано вдивляється у скіфського 
воїна, що жваво спілкується з авіатором початку 20-го 
століття.  

ВІТАЛІЙ 
Цьому є розумне пояснення? 

ПАРДУС 
Залежить від сенсу, який ви 
вкладаєте у слово «розум».  
  

ІНТ. МОРГ. ДЕНЬ 

Віталій власноруч розстібує змійку на чохлі для трупів. 
Вдивляється у обличчя небіжчика.  

ВІТАЛІЙ 
Так, це він.  

Пардус та Христина перезирнулись.  

ХРИСТИНА 
А ось його одяг. Це аутен-
тичні матеріали 17 століття.  

ВІТАЛІЙ 
Хто він? Артист? Там знімали 
кіно? 

У кімнату, непоміченим, зайшов чоловік. Ми бачимо лише 
його силует у дверях. Це МИКОЛАЙ.  

МИКОЛАЙ 
Кіно!? Хіба у нас вміють ро-
бити кіно? Раджу забути це 
слово.  

ВІТАЛІЙ 
Зараз багато знімають.  

Миколай вийшов з тіні.  
  

МИКОЛАЙ 
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(Наче оцінює те, 
що бачить.) 

Молодий, начебто розумний, 
наївний… 

ВІТАЛІЙ 
Дуже приємно. А мене звуть 
Віталій. До речі, ви не схо-
жі на молодого та наївного… 

МИКОЛАЙ 
Ще й зухвалий… Наш формат. 
(Простягає руку для знайом-
ства.) Микола.  

ВІТАЛІЙ 
А по-батькові? 

МИКОЛАЙ 
В нас це не прийнято. Але… 
Бьорнович. 

ВІТАЛІЙ 
Пане Миколо, це, я так розу-
мію, ваші підлеглі? 

МИКОЛАЙ 
Якби я був восьминіг, це 
були б мої щупальці… Але, 
нажаль, я не головоногий мо-
люск, а лише заступник 
міністра. Тому й вони не 
кінцівки довершеного високо-
розвиненого створіння, а 
лише звичайні українські чи-
новники.   

ВІТАЛІЙ 
Пане Миколо. Ваші люди нама-
галися мене переконати, що 
небіжчик потрапив на цей 
стіл прямо з 17 сторіччя.  

МИКОЛАЙ 
З 1647 року, якщо вже бути 
точним.  

ВІТАЛІЙ 
Я не експерт, але чому він 
так добре зберігся? Що від-
бувається? У чому ви хочете 
мене переконати? Навіщо я 
вам? 

МИКОЛАЙ 
Забагато питань для людини, 
яка наполегливо шукає привід 
вкоротити собі віку.  

ВІТАЛІЙ 
Ви… про мене? 

МИКОЛАЙ 
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Досить клеїти дурника! Ти 
тут, тому що ти розумний… І 
потенційний самогубця. В 
мене немає часу на жарти та 
розіграші. (Вказує на небіж-
чика.) Він опинився у нашому 
часі невипадково… І, судячи 
з усього, був не один.  

ВІТАЛІЙ 
Все, що я знаю – протестує. 
Це неможливо, це маячня… 

МИКОЛА 
Якщо припиниш скиглити, я 
покажу тобі реальність.  

ІНТ. МІНІСТЕРСТВО ЧАСУ. КОРИДОР. ДЕНЬ 

Миколай веде Віталія коридорами. Зупиняються біля ліфту. 
Там вже стоять кілька співробітників у одязі різних епох, 
що чекають на ліфт, спілкуються.   

ВІКІНГ 
Добові виплатили з затрим-
кою, переробку взагалі не 
порахували…  

ХІРУРГ ПИРОГОВ 
(На ньому хвартух, 
заплямований кро-
в’ю.) 

Третій місяць купую спецодяг 
за власний рахунок, ефір за-
мовляв у гарнцях, виписали в 
літрах. Неможливо працювати. 

ПЕРЕКУПКА 
Не кажіть… Причепилися, що 
немає санітарного заключення 
на мою ковбасу. Я їм кажу: 
«У 1804-му кров’янку в лабо-
раторіях не перевіряли.» А 
їм байдуже. Торгуйте, каже, 
продукцією, яка не потребує 
сертифікації. Це нормально? 

ВІТАЛІЙ 
Ви це мені хотіли показати? 

МИКОЛАЙ 
Ні.  

Нарешті, ліфт під’їхав.  

ІНТ. МІНІСТЕРСТВО ЧАСУ. КОРИДОР З ДВЕРИМА ЧАСУ. ДЕНЬ 
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Миколай веде Віталія безлюдним коридором з безліччю две-
рей.  

МИКОЛАЙ 
Що з нами не так? 

ВІТАЛІЙ 
З нами? 

МИКОЛАЙ 
Що не так з українцями? 

ВІТАЛІЙ 
Несподівано. Не готовий до 
такого питання.   

МИКОЛАЙ 
Ніколи не замислювались? 
Чому? Жили у замку? На хма-
рах?  У сферичному вакуумі? 
Чому ми забороняємо собі ко-
ристатися власними перемога-
ми?  

ВІТАЛІЙ 
Є очевидна відповідь: в нас 
довгий час не було власної 
держави.  

МИКОЛАЙ 
Це не причина. Це наслідок.  

ВІТАЛІЙ 
Ви так говорите, з таким 
притиском… Наче відкриєте 
мені зараз причину? 

МИКОЛАЙ 
Саме так! Відкрию. Ми не мали держави, бо не контролювали 
власне минуле.  

ВІТАЛІЙ 
Хіба можна контролювати ми-
нуле?  

МИКОЛАЙ 
Ми змушені це робити.  

ВІТАЛІЙ 
Ви так говорите, ніби у вас 
є машина часу.  

МИКОЛАЙ 
Машина часу це вигадка. Але 
двері у часі існують.  

Миколай відкриває двері. Пропускає Віталія вперед… 

МИКОЛАЙ 
Прошу… 
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ПЕРЕХІД: 

Віталій несподівано для себе вийшов на княже подвір’я. Ди-
виться у потилицю князю ВОЛОДИМИРУ, що сидить у тіні, під 
навісом, споглядаючи за процесом побудови оборонних валів.  

ВОЛОДИМИР 
Добриню, це ти? Поклич кого-
небудь. Хай меду принесуть.  

Віталій, несподівано для себе, бере корчагу з медом і на-
повнює келих князя. Володимир п’є мед. Помічає Віталія, 
уважно дивиться на нього.   

ВОЛОДИМИР 
Новенький? 

ВІТАЛІЙ 
Так.  

ВОЛОДИМИР 
(Недовірливо роз-
глядаючи одяг 
Віталія.) 

Звідки сам? 
ВІТАЛІЙ 

З… Оболоні.  
ВОЛОДИМИР 

(Заспокоюється.) 
Зрозуміло.  

Володимир перестає звертати увагу на Віталія. Віталій ко-
ристується цим, щоб повернутися до Миколая.  

ВІТАЛІЙ 
Хто це був?  

МИКОЛАЙ 
Бував на Володимирській гір-
ці? Пам’ятник бачив? 

ВІТАЛІЙ 
Бачив.  

МИКОЛАЙ 
Отож.  

ІНТ. МІНІСТЕРСТВО ЧАСУ. КОРИДОР. ДЕНЬ 

Віталій та Миколай сидять на диванчику. П’ють каву, яку 
купили у найближчому невеличкому кава-поінті.  

МИКОЛАЙ 
Є натяки у літописах, леген-
ди… Вперше цими дверима ко-
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ристувалися волхви, потім 
нащадки Рюрика мріяли опану-
вати цим секретом…  

ВІТАЛІЙ 
Якби це була правда, точила-
ся б постійна битва.  

МИКОЛАЙ 
Що ти сказав? 

ВІТАЛІЙ 
За такі двері має точитися 
запекла боротьба.  

МИКОЛАЙ 
А хіба не так? Хіба Київ не 
був постійною ціллю завойов-
ників? Гадаєш, їх приваблю-
вали дніпровські лящі та 
подільські смаколики? Ні. 
Всі хотіли володіти дверима. 
Ми існуємо як Україна лише 
тому, що знаходились герої, 
які воліли вмерти, але не 
віддати таємницю. 

ВІТАЛІЙ 
Така таємниця не може встоя-
ти тисячу років.   

МИКОЛАЙ 
Але саме так сталося. І це 
дарує нам надію. Все буде 
Україна, маловіре.  

ВІТАЛІЙ 
Дай боже нашому теляті вовка 
з’їсти.  

МИКОЛАЙ 
Ми вже далеко не теля. З 
перших місяців незалежності, 
ми існуємо як окрема держав-
на організація. Що просто не 
дуже офішує свою діяльність. 
Все зроблено так, щоб про 
нас знало якомога менше лю-
дей. Повір, навіть не всі 
наші президенти здогадува-
лись про наше існування.  

ВІТАЛІЙ 
Якраз в оце – вірю. Дехто 
багато би віддав, аби при-
брати деякі епізоди.   

МИКОЛАЙ 
Ми вивчаємо двері, їхню фі-
зичну природу, створюємо 
умови для перенесення їх в 
наше сховище… Але досі існує 
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певна кількість дверей, які 
нам невідомі. Ними можуть 
користатися зловмисники, лю-
бителі щось виправити у ми-
нулому.  

ВІТАЛІЙ 
Може, нам не завадило б щось 
виправити? 

МИКОЛАЙ 
Ні, так це не працює… Якою б 
страшною не була наша 
історія, вона залишає нам 
шанс на остаточну перемогу. 
Втручання у минуле призво-
дить до низки часових пара-
доксів і, врешті-решт, зни-
щує націю. Наша місія – 
оберігати наше минуле від 
втручання. Навіть, коли це 
болісно.    

ВІТАЛІЙ 
Ті двоє… Яких я бачив на по-
жежі. Вони теж скористалися 
дверима, які ви не контро-
люєте? 

МИКОЛАЙ 
Швидше за все, так і стало-
ся. І ми не знаємо, що їм 
потрібно. Допоможи нам знай-
ти їх, поки не сталася вели-
ка біда.  

ІНТ. МІНІСТЕРСТВО ЧАСУ. НАРАДЧА КІМНАТА. ДЕНЬ 

Художник малює «словесні портрети» осіб, яких Віталій ба-
чив на пожежі.  

ВІТАЛІЙ 
Видовжене обличчя, поголе-
ний, очі трохи банькаті… В 
другого подвійне підборіддя, 
кругле лице, короткий ніс. 
Очі вузькі, розкосі… Мабуть, 
все… 

МИКОЛАЙ 
(До художника.) 

Пане Ілля? 
ІЛЛЯ 

Цього досить.  
МИКОЛАЙ 
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Чудово. Починаємо пошук. (До 
Віталія.) Я знаю, що вас 
відсторонено від роботи. 

ВІТАЛІЙ 
Це тимчасово. Доки я не 
пройду комісію.  

МИКОЛАЙ 
Ви її вже пройшли. Точніше – 
не пройшли.  

ВІТАЛІЙ 
Це неможливо. Зі мною, на-
віть, не проводили співбесі-
ди. 

МИКОЛАЙ 
Я б не був такий впевнений. 
(Дає папку із документами.) 
Прошу, можете ознайомитись.  

Віталій читає документи. Починає нервуватися.  

ВІТАЛІЙ 
Але ж це заборона на про-
фесію!  

МИКОЛАЙ 
Так… Вас не рекомендовано 
залучати до рятувальних за-
ходів. Вам діагностовано 
схильність до деструктивної 
поведінки.   

ВІТАЛІЙ 
Хто це міг написати? 

МИКОЛАЙ 
Це написав я. Рекомендую 
якомога швидше полишити 
ілюзії: або ви працюєте на 
нас, або проходите безтермі-
нове обстеження у психо-нев-
рологічному диспансері.  

ВІТАЛІЙ 
Це шантаж. 

МИКОЛАЙ 
Ні, це своєрідна чесність. І 
я можу обіцяти, що завжди 
буду чітко повідомляти про 
всі альтернативи.   

Художник завершив малюнок, поклав його перед Віталієм.  

ВІТАЛІЙ 
(Вражений.) 
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Це вони! Дуже схоже! Як це 
можливо? (До художника.) У 
вас справжній талант. 

МИКОЛАЙ 
Він знає. 

ІЛЛЯ 
Так, я знаю. Моє прізвище 
Рєпін.  

ВІТАЛІЙ 
Ілля Рєпін? 

ІЛЛЯ 
(З церемонним по-
клоном.) 

До ваших послуг.  
  

Ілля Рєпін виходить з нарадчої кімнати. Віталій проводжає 
його поглядом. Дивиться на малюнок.  

НАТ. ХРЕЩАТИК. ДЕНЬ 

Двоє польських офіцерів з 17 століття (ті самі, що зобра-
жені на малюнку Рєпіна) вражено роздивляються натовп на 
центральній вулиці Києва.  

КОВАЛИК 
Вперше в житті не боюся при-
знатися, що мені страшно.  

БЖЕХВА 
Нас попередили, що саме так 
і буде. 

Повз Ковалика та Бехви сновигають юні скейбордисти.  

КОВАЛИК 
До цього неможливо підготу-
ватись.  

БЖЕХВА 
Але ми можемо помолитися.  

Офіцери стають на коліна просто посеред вулиці. Моляться.  

ПЕРЕХІД: 

Ковалик та Бжехва ходять Хрещатиком. Роздивляються на міс-
цеві дива. До офіцерів підходять дівчата, просять зробити 
селфі. Офіцери спершу не розуміють. Але дівчата наполег-
ливі, їм вдається досягти бажаного. Демонструють офіцерам 
їхні зображення на екрані смартфону. Одразу після цього до 
поляків підходить молоде подружжя із дитиною. Цього разу 
офіцери вже готові до того, що від них хочуть: Бжехва на-
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віть бере дитину на руки, позує, як для родинного портре-
ту.  

ПЕРЕХІД: 

Ковалик та Бжехве заходять у магазин зброї.  

ПРОДАВЕЦЬ 
Чим я можу допомогти? 

КОВАЛИК 
(До продавця.) 

Нам потрібен мушкет, який 
може бити на двісті кроків. 

ПРОДАВАЦЬ 
Не певен щодо мушкету. Але 
можу запропонувати нарізний 
карабін під патрон магнум. 
На відстані до чотирьохсот 
метрів вам навіть не потріб-
но буде враховувати вітер.  

БЖЕХВА 
Що таке «метри»?  

ПЕРЕХІД: 

Ковалик розлючений.  

КОВАЛИК 
Що це за майбутнє, у якому 
треба дозвіл, на зброю? 

БЖЕХВА 
Може, по нас не видно, що ми 
вільні люди? 

КОВАЛИК 
(Казиться.) 

Подивись мені у вічі! Хіба 
не видно, що я шляхтич? 

БЖЕХВА 
Видно, видно… 

КОВАЛИК 
Я не повернусь назад без 
мушкета з оптичним прицілом.  

ІНТ. МІНІСТЕРСТВО ЧАСУ. ЇДАЛЬНЯ. ВЕЧІР 

Віталій вечеряє разом із Пардусом, КОРОБОЧКОЮ та Христи-
ною.  

ПАРДУС 
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Твоє життя, то твоє життя. 
Ти переходиш з однієї епохи 
до іншої. Але тобі стає 
більше років, як і має бути.  

ХРИСТИНА 
Мене запросили до міністер-
ства, коли мені було 32. У 
64-му. Але це було лише 
п’ять років тому. Зараз мені 
тридцять сім.  

КОРОБОЧКА 
Ми просто чиновники, а не 
супергерої.  

ВІТАЛІЙ 
Ви ніколи не хотіли щось 
змінити у власному житті? 
Там, у вашому часі.  

КОРОБОЧКА 
Це прояв слабкості. Ні, я 
просто насолоджуюсь своїм 
шансом. Хай про це думають 
ті, хто може прочитати про 
себе у книжках.  

ІНТ. КНИЖКОВА КРАМНИЦЯ. ДЕНЬ 

Ковалик закриває підручник історії. Він глибоко схвильова-
ний.  

КОВАЛИК 
Все так і є. Бунт Хмельниць-
кого переріс у «Визвольну 
війну українського народу 
проти Речі Посполитої».  

БЖЕХВА 
Якщо ми зможемо повернутись 
у 1647-й, ми попередимо ко-
роля… 

КОВАЛИК 
Історія твориться не так. 
Коли ми повернемось у 1647-
й, ми вб’ємо Хмельницького. 
Перша спроба була невдалою 
лише тому, що ми не змогли 
підібратися достатньо близь-
ко.  

БЖЕХВА 
Цього разу це не зміниться. 
Нас і тоді ледь не викрили.  

КОВАЛИК 
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Байдуже. Цього разу з нами 
буде магнум та чудова ки-
тайська оптика… 

ІНТ. МІНІСТЕРСТВО ЧАСУ. КАБІНЕТ МИКОЛАЯ. ДЕНЬ 

Миколай ходить кабінетом, як лев у клітці. Леся, Остап та 
Віталій сидять за столом. Біля стіни на стільцях сидять 
Христина та Пардус.  

МИКОЛАЙ 
Ви будете працювати у коман-
ді. Є питання? 

ВІТАЛІЙ 
(До Лесі.) 

Вибачте, я міг вас бачити 
раніше? 

Замість відповіді, Леся дістає гаманець. Посуває по столу 
до Віталія купюру у 200 гривень.  

ЛЕСЯ 
Я почувалася б краще, якби 
ви пізнали мене без цього.  

ВІТАЛІЙ 
(Вражено.) 

Леся? Українка? 
ЛЕСЯ 

Так, Українка. Українка у 
всіх можливих сенсах. 

ВІТАЛІЙ 
(До Остапа.) 

Тоді залишилось дізнатися 
ваше ім’я.  

ОСТАП 
Воно вам нічого не скаже. 
Мене звуть Остапом. Прізвище 
Гоголь.  

ВІТАЛІЙ 
Не певен, що це словосполу-
чення мені нічого не гово-
рить.  

ЛЕСЯ 
Назвіть себе.  

ВІТАЛІЙ 
Віталій Міщук. Просто 
Віталій Міщук. Слабка ланка 
будь якої команди. Особливо 
такої…   

МИКОЛАЙ 
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Будемо вважати, з формально-
стями покінчено. Отже, ваше 
перше завдання: повернутись 
у 1647 та зупинити потенцій-
них вбивць.  

ОСТАП 
Кого вони збираються вбити? 

МИКОЛАЙ 
Гадаю, вам щось говорить 
ім’я Богдан Хмельницький.  

ОСТАП 
Це людина, через яку мене 
саме сьогодні  мають повіси-
ти.  

МИКОЛАЙ 
Так, ваша доля пов’язана з 
долею майбутнього гетьмана. 

ОСТАП 
Щось не люблять Богдана по-
ляки. 

МИКОЛАЙ 
Їх можна зрозуміти. Він ледь 
не знищив Річь Посполиту, 
серйозно ослабив її… 

ВІТАЛІЙ 
Українці, теж, м’яко кажучи, 
не всі від нього в захваті. 
Він уклав угоду із московсь-
ким царем, як згодом привела 
до втрати всіх козацьких 
вольностей та привілеїв…  

ЛЕСЯ 
Якщо казати по-простому, 
віддав Україну Москві.  

ОСТАП 
То, може, замість того щоб 
захищати Хмельницького від 
убивць, я уб’ю його власно-
руч? 

МИКОЛАЙ 
Нажаль, так це не працює.  

НАТ. КИЇВСЬКИЙ ВОКЗАЛ. ДЕНЬ 

Ковалик разом із Бжехвою підійшли до жіночки, яка стоїть з 
невеличким шматком картону: «Квартири недорого».  

КОВАЛИК 
Ви приймаєте золото? 

ЖІНОЧКА 
Я приймаю все.  
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КОВАЛИК 
У місті я бачив такі карти-
ни, де люди рухаються… 

ЖІНОЧКА 
Картини? 

КОВАЛИК 
На дотик вони як скло. Іноді 
на картині нічого не зобра-
жено, а потім все оживає.    

ЖІНОЧКА 
Це ви про телевізор? В мене 
є. 

КОВАЛИК 
Цього має вистачити.  

Ковалик дає Жіночці золоту монету. Вона миттєво ховає мо-
нету у кишеню, а шматочок картону за пазуху. 

ЖІНОЧКА 
Ідіть за мною.  

ІНТ. КВАРТИРА. ДЕНЬ 

Вбога квартира із старими меблями та килимами на стінах. 
Ковалик дивиться по телевізору бойовик. Він вже навіть 
навчився користуватися старезним відеомагнітофоном. Зупи-
няє криваве месиво на екрані. Ставить касету із надписом 
«Снайпер-2».  

Бжехва читає підручник. Робить помітки.  

БЖЕХВА 
Бог, чи диявол привів нас 
сюди? 

КОВАЛИК 
Про що ти? 

БЖЕХВА 
Якщо нам вдасться задумане… 
Це буде найбільша подія у 
історії. Або нас проклянуть, 
або ми станемо великими ге-
роями Польщі.  

КОВАЛИК 
Тільки не скигли… І не ду-
май. Думки знесилюють.  

БЖЕХВА 
Я спробую.  

Бжехва вийшов на кухню, наливає собі води з під-крана. На-
магається не дивитися у той куток, де лежить на підлозі 
хазяйка квартири з перерізаним горлом.  
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ІНТ. МІНІСТЕРСТВО ЧАСУ. КОРИДОР. ВЕЧІР 

Віталій сидить на дивані. Дивиться в одну точку. До нього 
сідає Христина.  

ХРИСТИНА 
Ще вчора ти жив іншим жит-
тям.  

ВІТАЛІЙ 
Жив… Це занадто сильне сло-
во.  

ХРИСТИНА 
В міністерстві добре розумі-
ються на психології… 

ВІТАЛІЙ 
Це ви до чого? 

ХРИСТИНА 
Ми знаємо, що безглуздо іг-
норувати природу людини. 
Відповідальна людина може 
дещо собі дозволити. Ти від-
повідальна людина? 

ВІТАЛІЙ 
Не знаю.  

ХРИСТИНА 
А я впевнена, що «так». (Дає 
Віталію невеличку книжку.) 
Раніше, коли не було смарт-
фонів, графік відкриття две-
рей друкували у типографсь-
кий спосіб. Це мій подарунок 
на честь першого робочого 
дня.   
  

Христина пішла коридором. Віталій дивиться їй услід. Потім 
починає передивлятись таблиці. Бачить одне число, відміче-
не маркером.  

ІНТ. МІНІСТЕРСТВО ЧАСУ. КОРИДОР З ДВЕРИМА ЧАСУ. НІЧ 

Віталій підійшов до необхідної двері. Трохи повагавшись, 
взявся за дверну ручку… 

ІНТ. КАВ’ЯРНЯ НА МАЙДАНІ НЕЗАЛЕЖНОСТІ. ДЕНЬ 

Зима 2014 року. Віталій зайшов у кав’ярню. Забився у даль-
ній кут. Дивиться на дівчину, яка сидить у протилежному 
кутку. Вона тепло вдягнена, її одяг прикрашено синьо-жо-
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втими стрічками. Очевидно, що вона мешканка Майдану і зай-
шла в кав’ярню щоб зігрітися. Дівчина (це НІКА) п’є каву, 
дивиться на двері. Нарешті, в дверях з’являється… Віталій-
14. Він теж вдягнений у теплий комбінезон, на голові його 
помаранчева будівельна каска. Він виглядає молодшим за 
Віталія з 2019 року. Віталій-14 підходить до Ніки, обіймає 
її. Віталій з 2019 року дивиться якийсь час на розмову 
щасливих закоханих. Встає і непомітно вислизає з кав’ярні.  

  
ПЕРЕХІД: 

Віталій вийшов з дверей, що ведуть у 2014. Стоїть, приту-
лившись до стіни. Дихає швидко і схвильовано.  

НАТ. ВУЛИЦЯ ПРОРІЗНА. НІЧ 

Бжехва кидається на капот поліцейської патрульної машини.  

БЖЕХВА 
Стійте! Моєму товаришу по-
трібна допомога!  

Поліцейські вийшли. Один підійшов до Ковалика, що лежить 
на бруківці, нахилився. Ковалик вистрелив прямо йому в об-
личчя з однозарядного пістолета. Другим пострілом вбив ін-
шого поліцейського, що не встиг навіть дістати власний.  

БЖЕХВА 
Навіщо? Ми ж не збирались їх 
вбивати.  

Ковалик відчепив карабін, яким пістолет першого поліцейсь-
кого пристібнуто до кобури. Зацікавлено вивчає конструкцію 
нової для себе зброї.  

КОВАЛИК 
Ми збираємось змінити 
історію.  

БЖЕХВА 
Але так не має бути.  

Ковалик направляє пістолет на товариша. Натискає гачок. 
Але пострілу не сталося. Ковалик намагається зрозуміти у 
чому справа. Дуже швидко розібрався – зняв запобіжник. 
Стріляє в Бжехву. Дивиться, як той помирає.  

КОВАЛИК 
Я попереджав тебе, пан, Бже-
хва. Не скигли.  
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НАТ. ПОДІЛ. РАНОК 

Ковалик дивиться, як продавець відкриває двері магазину 
«Мисливська зброя». Дочекався моменту, коли той виніс з 
дверей щит з рекламою. Ковалик підійшов до продавця, при-
ставив йому пістолет до спини (як це робиться у бойовиках, 
які він дивився вчора.) 

КОВАЛИК 
Роби що кажу. Житимеш.  

  
ІНТ. МІНІСТЕРСТВО ЧАСУ. КАБІНЕТ МИКОЛАЯ. ДЕНЬ 

На столі розкладені фотографії з місця злочинів. Миколай 
тримає фотографію, на якій зображено труп продавця у ми-
сливському магазині.  

МИКОЛАЙ 
Він вбиває навіть коли в 
цьому немає потреби.  

ЛЕСЯ 
(До Остапа.) 

Невже, у ваш час так дешево 
коштувало людське життя? 

ОСТАП 
Що ви хочете почути? Життя 
різних людей коштує не одна-
ково.  

ЛЕСЯ 
Так, ви справді людина свого 
часу… 

ОСТАП 
Я попереджав, що моя відпо-
відь вам не сподобається.  

МИКОЛАЙ 
Залишимо суперечки на інший 
час. Давайте підсумуємо. Наш 
гість прийшов із 1647 року. 
Ми знаємо, що Хмельницького, 
який прямував на Січ, нама-
гались кілька разів перехо-
пити.  

ОСТАП 
Навіть я трошки доклав до 
цього руку.  

МИКОЛАЙ 
Вітаю, вам вистачило розуму 
не виконувати злочинний на-
каз.  
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ОСТАП 
Мій начальник Калиновський з 
вами не погодився б. 

МИКОЛАЙ 
Цікаво, що вбивця не вдо-
вольнився сучасним пістоле-
том. Він цілеспрямовано шу-
кав гвинтівку з оптичним 
прицілом.  

ВІТАЛІЙ 
І знайшов.  

МИКОЛАЙ 
Є дві основні версії: або 
він скористався тими ж две-
рима, через які Пардус вивив 
Остапа, або… існують ще одні 
двері, про існування яких 
нам було досі невідомо.  

ЛЕСЯ 
Хіба це можливо? 

МИКОЛАЙ 
Так, таке відбувається по-
стійно.  

ОСТАП 
Якщо він збирається стріляти 
здалеку, він збирається ви-
жити…  

ВІТАЛІЙ 
Не такий вже він фанатик, 
яким хоче виглядати.  

МИКОЛАЙ 
Час психології минув. Треба 
діяти. Це буде вашим першим 
завданням. 

ЛЕСЯ 
Ви хочете, щоб ми працювали… 
разом?  

МИКОЛАЙ 
Саме так! Як одна команда.   

ЛЕСЯ 
Ви говорите, як про ось 
звичне… Команда… Але ми різ-
ні! Дуже різні.  

МИКОЛАЙ 
Зібрати вас докупи це був 
великий клопіт. Але, певен, 
воно того вартувало. 

ВІТАЛІЙ 
Я познайомлю панну Лесю з 
концепцією супергероїв. 

МИКОЛАЙ 
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Це не дуже вдала ідея. Ви 
повинні пам’ятати, що не во-
лодієте ніякими надлюдськими 
здібностями. І наші можливо-
сті надати вам допомогу че-
рез двері обмежені певною 
етикою і намаганням не при-
звести до часових пара-
доксів. 

ОСТАП 
Щось мені стає нудно від ба-
лачок.  

МИКОЛАЙ 
Завершуємо. 1647 рік чекає. 
Двері під номером 23.  

ВІТАЛІЙ 
А який план? 

МИКОЛАЙ 
В нас немає часу складати 
плани. Ви українці – імпро-
візуйте! 

ЛЕСЯ 
Я не готова.  

МИКОЛАЙ 
Саме тому ми призначаємо вас 
головною. Нам потрібен 
хтось, хто розуміє всі не-
безпеки.  

ОСТАП 
Жінка буде мені наказувати? 

МИКОЛАЙ 
Так. І я сподіваюсь, що ми 
не будемо повертатися до 
цієї теми. 

Остап агресивно дивиться на Миколая. Але той спокійно вит-
римує його погляд. Остап перший вийшов в коридор.  

ІНТ. МІНІСТЕРСТВО ЧАСУ. КОРИДОР. ДЕНЬ 

Остап, Леся, Віталій та Христина прямують коридорами.  

ВІТАЛІЙ 
Я читав Артура Кларка. Я ди-
вився купу фільмів про подо-
рожі у часі. В жодному з них 
не було телефонного зв’язку 
із минулим.  

ХРИСТИНИ 
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Ви помиляєтесь. Є кілька 
оповідань та фільмів, де ця 
тема присутня. 

ВІТАЛІЙ 
На рівні художнього припу-
щення, метафори, містики… 
Але всерйоз ніхто не буде 
стверджувати, що в минулому 
можна користуватися звичай-
ним смартфоном.  

ХРИСТИНА 
Це не звичайний смартфон.  

ВІТАЛІЙ 
Але він виглядає, як звичай-
ний.   

ХРИСТИНА 
Що вас турбує? Немає ніякої 
містики. Отвори у часі це 
постійно діючий природній 
феномен. Те, що наші інжене-
ри оформляють їх схожими на 
двері – лише умовність. В 
кожній з дверей стоїть ре-
транслятор… От і все.  

ВІТАЛІЙ 
В це я можу повірити. Але ж 
для функціонування потрібні 
вишки, супутники… 

ХРИСТИНА 
Зараз я вас здивую, в окре-
мих особливо-популярних ча-
сових вузлах ми дійсно запу-
стили супутники.  

ВІТАЛІЙ 
Супутники… У минулому? 

ХРИСТИНА 
Сучасна ракета це не байко-
нурівське одоробло. Ракета-
носій компактного супутника 
по габаритах проходить в 
звичайні двері. Ми підтрима-
ли нашу ракетну галузь замо-
вленнями. В усіх інших ви-
падках вистачає ретранслято-
ра. 

ВІТАЛІЙ 
Важко повірити…    

ХРИСТИНА 
(До Віталія.) 

Гадаю, до наступної місії 
Леся вже достатньо навчиться 
користуватись смартфоном. 
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Але поки, попри весь скеп-
сис, я доручаю це вам.  

ВІТАЛІЙ 
(Саркастично.) 

Дякую за довіру. 
ХРИСТИНА 

Рекомендую не користуватись 
ним у моменти переходу. Бу-
вають збої. (Передає Лесі 
конверт.) Це передасте нашій 
людині, що буде вас зустрі-
чати.  

ЛЕСЯ 
Як ми дізнаємось, що це він? 

ХРИСТИНА 
Він підійде до вас і почне 
жалітися на життя.  

        
НАТ. ОКОЛИЦІ УМАНІ. ДЕНЬ 

ТИТР: 1647 

Леся, Віталій та Остап падають на купу соломи. До них 
підійшов літній чоловік із вилами.  

СИТНИК 
Нарешті! Ви не дуже поспіша-
ли.  

ЛЕСЯ 
Ваше прізвище Ситник? 

ВІТАЛІЙ 
Скажіть, а не можна будо по-
ставити якусь драбину? 

СИТНИК 
Минулого разу вони теж при-
слали нахабу. Але, бачу, 
вони там вирішили поставити 
новий рекорд. Коли вже мене 
змінять…. 

ЛЕСЯ 
Так, це точно ви… Вам проси-
ли передати.  

Ситник розриває конверт, читає лист.   

СИТНИК 
Хочете дізнатися, що вони 
прислали? 

ЛЕСЯ 
Якщо це не таємниця.  

СИТНИК 
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Реклама сайту з податковим 
календарем. Ви бачите тут 
інтернет? 

ЛЕСЯ 
У вас є смартфон.  

СИТНИК 
Ви швидко вчитесь.  

ЛЕСЯ 
До того ж платити податки 
необхідно у будь яку епоху.  

СИТНИК 
На вас чекає велике майбутнє 
в нашій системі.  

ЛЕСЯ 
Пані Христина каже, що до-
віряє вам як собі. В нас є 
підстави очікувати, що на 
Богдана Хмельницького го-
тується замах.  

СИТНИК 
Це улюблена розвага його 
доброзичливих друзів. Конєц-
польський… Чаплинський…  

ЛЕСЯ 
Цього разу це не буде від-
критий напад.  

СИТНИК 
Так, я читав звіт. У снайпе-
ра будуть непогані шанси. 
Загін Хмельницького прямує 
на Січ. Вони стануть на 
ночівлю біля корчми Рудого 
Микити. Звідси це кілометрів 
зо двадцять. Коні у вашому 
розпорядженні.  

ВІТАЛІЙ 
Коні? 

ОСТАП 
Кілометрів? 

ЛЕСЯ 
Я поясню по дорозі. 

ВІТАЛІЙ 
Ніколи не їздив верхи.  

ЛЕСЯ 
Це дуже швидко минеться.  

ПЕРЕХІД: 

Віталій їде верхи на коні. В нього виходить досить непога-
но, він навіть намагається хизуватися своєю вправністю. 
Але несподівано кінь переходить у галоп. Віталій падає з 
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коня у калюжу. Остап та Леся перезирнулися, навіть посміх-
нулися одне одному.  

НАТ. КОРЧМА РУДОГО МИКИТИ. ВЕЧІР 

На широкому подвір’ї перед корчмою отаборилися залишки за-
гону Хмельницького. На кількох возах лежать козаки, яких 
Хмельницький планує залишити у Микити загоювати рани.  

Остап допомагає Лесі та Віталію прив’язати коней. Віталій 
намагається почистити свій одяг від багнюки. Використовує 
для цього одноразові серветки.  

ЛЕСЯ 
Що це? 

ВІТАЛІЙ 
Чудовий винахід. Але, боюсь, 
мою проблему це не вирішить.  

ЛЕСЯ 
Нам заборонено переносити 
речі з майбутнього у минуле. 
Негайно спаліть це.  

Леся забирає серветки, кидає їх у вогонь.  

ВІТАЛІЙ 
Мені було цікаво: яким буде 
першим ваш наказ. Тепер 
знаю: ви змусили мене спали-
ти кілька паперових серве-
ток.  

ЛЕСЯ 
Невже ви не розумієте? 

ОСТАП 
Я теж не розумію, яким чином 
папір може нам зашкодити.  

ЛЕСЯ 
Поговоримо про це після по-
вернення.  

ВІТАЛІЙ 
Я вже знаю кілька книжок, 
які хочу обговорити з вами. 
Вам точно сподобається Бред-
бері.  

ЛЕСЯ 
Книжки це чудово. Але що ми 
можемо зробити прямо зараз? 

ОСТАП 
Спробую поговорити з козака-
ми.  

ВІТАЛІЙ 
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А я пошукаю місце, де ми 
зможемо привести себе у по-
рядок.  

ЛЕСЯ 
Для професійного рятівника 
ви забагато думаєте про 
бруд.  

ВІТАЛІЙ 
Для національного генія ви 
занадто розгублені.  

ІНТ. ШИНОК. ДЕНЬ 

Остап Гоголь виглядає когось у натовпі. Сьогодні в шинку 
ніде голці впасти: не тільки Богданові козаки вечеряють, 
але й вільні селяни з найближчих хуторів.  

БОГДАН 
Ротмістре Гоголь! 

Остап вклонився Хмельницькому.  

БОГДАН 
Сідай з нами, як не гребуєш.  

Остап сів, з поклоном прийняв келих пива від спритної най-
мачки. Дехто з козаків з підозрою дивляться на Остапа. Але 
Богдан поклав руку на Остапове плече – дав зрозуміти, що 
довіряє козакові.  

БОГДАН 
Чув про твої пригоди. Ка-
жуть, Калина не дуже зрадів, 
що ми з тобою порозумілися.  

ОСТАП 
Трохи казився… Але це вже 
пусте.  

БОГДАН 
Як же ти шибеницю обдурив? 

ОСТАП 
Хороші люди допомогли.  

БОГДАН 
Не хочеш говорити? Не до-
віряєш? 

ОСТАП 
Боже збав. Довколо тебе такі 
всі небалакучі, що вже вночі 
жінка про тебе розкаже біль-
ше ніж сам знаєш.  

БОГДАН 
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Може, ти й правий: пересто-
рога не завадить. Я от 
останнім часом теж сплю лише 
одним оком. Хтось вже двічі 
у мій намет цілив. Бач, куля 
з місюркою поцілувалася.  

Богдан показав Остапові подряпину від кулі на сталевій за-
хисній місюрці.  

БОГДАН 
Як думаєш? Це Калина мені 
привіт передає? 

ОСТАП 
Калиновський, звісно, тебе 
не любить. Але не більше ніж 
будь який шляхтич. Підсилати 
до тебе вбивць не стане.  

БОГДАН 
Хто тоді? Чаплинський? 

ОСТАП 
Той може. Паскудна порода. 
Але… 

БОГДАН 
Кажи.  

ОСТАП 
Ти для нього, вибач на сло-
ві, легка здобич.  

БОГДАН 
Вмієш сказати старшому при-
крість.  

ОСТАП 
Йому не вистачає розуму зро-
зуміти: яку війну він почав, 
з ким, хто є ти… 

БОГДАН 
Хто я? Ти мені скажи! Я ж 
теж себе не до кінця розу-
мію. Куди я біжу, чого хочу. 
Хто я? 

ОСТАП 
Ти? Той, хто не знає меж… Ні 
в силі, ні в правді, ні у 
помсті… 

БОГДАН 
Здається, ми з тобою не дуже 
й знайомі були. Крім тієї 
ночі під Уманню і не пили 
разом.  

ОСТАП 
Мені про тебе розумні люди 
розказали  
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БОГДАН 
Знову ці розумні. Як вони 
щось знають краще за мене – 
хай прийдуть – порадять. Я 
завжди до мудрого слова до-
слухаюсь.  

ОСТАП 
Так це не працює. Мусиш сам 
пройти свій шлях.  

БОГДАН 
Тьху, а я тобі повірив. Ду-
мав, от, нарешті, правдиве 
брехло.  

ОСТАП 
Так це не працює. Ворожка з 
мене не краща.  

БОГДАН 
То йди геть. Бо розсержусь – 
нагадаю своїм соколам, 
скількох ти моїх порубав.  

ОСТАП 
Більше наді мною немає Кали-
новського…  

БОГДАН 
Шкода говорити! Що мені твій 
Калиновський. Тікай, поки не 
розсердився.  

ОСТАП 
Завтра рушаєш на Запоріжжя. 
Пильнуй.  

БОГДАН 
Та бачиш – вже така навколо 
мене товчія… Куди ще більше. 
Це ж мої всі побратими. Як я 
можу їм не довіряти? 

ОСТАП 
Є кулі, які впритул, а є ті, 
які здалеку.  

БОГДАН 
Іди собі. Не хочеш прямо го-
ворити, бабам попід церквою 
свої байки розказуй.  

НАТ. ПОДВІР’Є БІЛЯ КОРЧМИ. ДЕНЬ 

Жінка у костюмі заможної української городянки проходить 
по подвір’ю. Бачить на землі вологу серветку, яка не по-
трапила у вогнище. Озирається навкруги: чи не бачить хто? 
Втоптує серветку чобітком у багнюку.  
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Озираючись, прямує до корчми.  

НАТ. КОРЧМА. ВЕЧІР 

Остап, Леся та Віталій вечеряють, спостерігаючи за товари-
ством козаків, що сидять довкола Хмельницького. 

ВІТАЛІЙ 
Хіба це не диво? Ми бачимо 
того самого Богдана-Зіновія, 
повз пам’ятник якому ходили 
з дитинства.  

ЛЕСЯ 
Мене хвилює, що ми загубили 
вбивцю і не знайшли двері. 
Кожної миті може пролунати 
постріл. Віталію, може ви 
поговорите з наймичкою? 

ВІТАЛІЙ 
Сьогодні в мене не той на-
стрій.  

ОСТАП 
Яку саме наймичку ви хотіли 
розпитати? 

ЛЕСЯ 
Оту, що понесла тарілки.  

ОСТАП 
То Одарка… 

ЛЕСЯ 
Ви… вже? 

ОСТАП 
Нічого особливого. Постояли 
біля тину… Погомоніли.  

ЛЕСЯ 
Я вражена вашими здібностя-
ми.  

ОСТАП 
Що треба в неї запитати? 

ЛЕСЯ 
Чи не бачила вона підозрілих 
людей. Чи не було чогось 
дивного останнім часом? 

Остап пішов спілкуватись з Одаркою. Віталій намагається 
продовжити розмову з Лесею.  

ОСТАП 
Ви вже знаєте, що з вами 
станеться? 

ЛЕСЯ 
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Звісно. Це був мій перший 
запит у Вікіпедії.  

ОСТАП 
Тобто, ви вже розумієте що 
таке інтернет?  

ЛЕСЯ 
Я швидко вчуся.  

ОСТАП 

І що ви думаєте з приводу 
вашої біографії? 

ЛЕСЯ 
Я сподівалась, що встигну 
більше. Але дуже боялася, що 
не встигну навіть і того, що 
встигла… Мої перспективи в 
умовах медицини дев’ятнадця-
того, початку двадцятого 
були досить зрозумілі. До 
речі, жорстоко розпитувати 
мене про це.   

ОСТАП 
Я фактично медик, таким як я 
дозволено більше.  

До столу повернувся Остап.  

ОСТАП 
За селом є балка. Там колись 
один магнат змурував на 
кручі кам’яницю. Вона, звіс-
но, не довго простояла… Тут 
ніхто не любить фортеці.  

ВІТАЛІЙ 
І що з тою кам’яницею? 

ОСТАП 
Вже кілька днів там хтось 
живе.  

ЛЕСЯ 
Ну, звісно… В таких місцях 
поселяються сови, лисиці…  

ВІТАЛІЙ 
Мавки… 

Віталій був готовий, тому вправно ухилився від Лесиного 
ляпасу. Але очевидно, що не так вже Леся розсердилась. 
Остап не зрозумів сенсу сцени, що було тільки що розіграно 
перед його очима. Тож продовжив.  

ОСТАП 
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Щодо звірини. Вранці в степу 
старий козак знайшов мертво-
го сайгака.  

ВІТАЛІЙ 
Невже вони тут водяться?  

ОСТАП 
А хіба у вас не так? 

ВІТАЛІЙ 
Ні.  

ОСТАП 
Сайгаків у степу як джмелів. 
Але от що дивно: ніхто ще не 
чув, щоб у цю пору до сайга-
ка можна було підібратися на 
постріл. Зазвичай треба 
якісь ярки, кущі, травичка. 
А яка зараз травичка у груд-
ні? 

ЛЕСЯ 
Панове, здається ми, наре-
шті, натрапили на слід.  

ОСТАП 
Чому це «ми»? Он хто це все 
мені підказав.  

Остап вказує на Одарку, що принесла черговому гостю здоро-
везну пательню зі смажениною. Сміється, жартує з козаком. 
Ніщо не вказує, що вона спостережлива як Шерлок Голмс 17 
століття. На додачу, Одарка не забуває посміхатись до 
Остапа.  

НАТ. БІЛЯ РУЇН СТАРОЇ КАМ’ЯНИЦІ. ВЕЧІР 

Остап, Віталій та Леся спостерігають за кам’яницею.  

ВІТАЛІЙ 
Вогню не видно. Там нікого 
немає.  

ОСТАП 
Хтось є. Дивіться – з тої 
бійниці весь степ як на до-
лоні. Немає іншого такого 
шляху на Січ.  

ЛЕСЯ 
Коли має рушати Богдан? 

ОСТАП 
Удосвіта. Але все може бути 
– сьогодні вони добряче на-
пилися. А на Січі вже пить 
не будуть, почнеться там вже 
тільки криваве питво.    



846

ВІТАЛІЙ 
То чого ми чекаємо? Ходімо 
до кам’яниці.  

ОСТАП 
Друже. Я знаю, що досі не 
надав тобі достатніх доказів 
своєї мужності. Але повір – 
якщо там той, хто побував у 
21-му столітті, ми його не 
захопимо зненацька. Він го-
товий до усього.  

ЛЕСЯ 
То який план?  

ОСТАП 
Треба чекати до ранку. Вран-
ці він буде відволікатися на 
свою ціль.  

ВІТАЛІЙ 
Достатньо одного пострілу і 
місію провалено.  

ОСТАП 
Почнемо спочатку.  

ЛЕСЯ 
Не все так просто. Нам не 
можна множити часові пара-
докси.  

ОСТАП 
Вже вкотре чую це слово. Що 
воно таке? 

ВІТАЛІЙ 
Лесю. У вас є ціла ніч, щоб 
пояснити Остапу зміст слова 
парадокс.  

ЛЕСЯ 
Ні, цієї ночі в мене інші 
плани.  

ВІТАЛІЙ 
Вам краще повернутися на 
хутір. Тут прийдеться спати 
просто на траві.  

ЛЕСЯ 
Я так не думаю.  

Леся виймає з-за пазухи невеличкий спальний мішок із тер-
мозахисної матерії.  

ВІТАЛІЙ 
Хіба так можна? Хіба не ви 
мене сьогодні сварили за 
якісь паперові серветки? 

ЛЕСЯ 
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Коли вам діагностують кіст-
ковий туберкульоз, я теж не 
буду заперечувати проти ма-
леньких порушень інструкції.  

Леся досить вправно вмощується у спальному мішку. Лягає на 
купу старої соломи. Віталій вражено дивиться на Лесю. По-
тім – на Остапа. Той тільки стискає плечима.  

ЛЕСЯ 
Добраніч, хлопці.  

Остап та Віталій нічого не відповідають. Леся миттю заси-
нає. Або робить вигляд, що засинає. Чоловіки намагаються 
всістися не на землі, а на зіпрілих колодах, прикритися 
гнилою соломою, щоб хоч трохи зігрітися. Попереду – довга 
холодна ніч. Вони виглядають досить кумедно поруч із Ле-
сею, яка мирно спить у своєму спальнику.  

НАТ. БІЛЯ КАМ’ЯНИЦІ. РАНОК 

Остап розштовхав Віталія. Віталій продер очі. Леся вже не 
спить, немає навіть сліду від її високотехнологічного міш-
ку.  

ОСТАП 
Хтось іде.  

І, дійсно, до кам’яниці прямує та сама жінка у вбранні за-
можної городянки.  

ОСТАП 
Вони у змові. Він чекає на 
неї. Це мій шанс. 

ВІТАЛІЙ 
Наш шанс.  

Остап потискає руку Віталію. Не дивлячись на мовчазну не-
году Лесі, наказує їй жестом залишатись у безпечній схо-
ванці. Остап та Віталій обережно дістаються до входу у ка-
м’яницю, піднімаються по напівзруйнованим сходах, намагаю-
чись ступати у такт із жінкою, що йде попереду.  
  

ІНТ. ЄДИНА ВЦІЛІЛА КІМНАТА У КАМ’ЯНИЦІ. РАНОК  

Ковалик лежить на карематі, тримаючи у руках снайперську 
гвинтівку.  

КОВАЛИК 
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Я чекав на тебе дві години 
тому.  

ХЕЛЬГА 
Я хотіла впевнитись, що вони 
поїдуть саме тут.  

КОВАЛИК 
Я вже бачу дозорців. За 
кілька хвилин ми змінимо 
історію.  

ХЕЛЬГА 
Так.  

КОВАЛИК 
Я вже його бачу.  

Очевидно, Хельга вагається, нервує, навіть знімає з голови 
важкий головний убір. Ковалик відчув її стан.  

КОВАЛИК 
Ти не передумала? 

ХЕЛЬГА 
Роби так, як домовлялись.  

Раптом за її спиною виникають Остап та Віталій. Остап ки-
дається на Ковалика. Але той встигає вистрелити. Бійка. 
Віталій дивиться на Хельгу. Торкається до її вуха. В ньому 
– радіотелефонна гарнітура. Хельга, непомітно взявши у 
руку камінь, б’є ним Віталія по голові. Поки Остап душить 
Ковалика, вона відкриває потаємні двері. Та зникає у них.  

НАТ. ДОРОГА НА СІЧ. РАНОК 

Богдан їде на коні. Задумливо роздивляється другу подряпи-
ну на своїй місюрці. Якби куля пройшла би трохи нижче, 
історія могла піти іншим шляхом.  

ІНТ. МІНІСТЕРСТВО ЧАСУ. КАБІНЕТ МИКОЛАЯ. ДЕНЬ 
 
Керівництво міністерства у повному складі. Всі чекають, 
щоб Ілля Рєпін завершив портрет. На голові Віталія медична 
сітка, що утримує компрес. Всі мовчать. Нарешті, Ілля за-
вершив портрет. Передає його Миколаю.  

МИКОЛАЙ 
(Після паузи.) 

Вітаю вас з успішним вико-
нанням першої місії. (Після 
паузи. До Пардуса.)  

Впізнаєш? 
ПАРДУС 

Ні! Тільки не вона.  
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МИКОЛАЙ 
Але це вона. І якщо вона у 
грі, то варто чекати на про-
блеми. 

ПАРВУС 
Дідько.  

КІНЕЦЬ


